“奇官”羅崇敏:改革是永無(wú)止境的
“這名‘奇官’的大膽探索,已經(jīng)到達(dá)了當(dāng)下體制所能觸碰的改革極限!”
“改革是永無(wú)止境的,它真的有極限嗎?”
■本刊記者/李焱鑫 發(fā)自云南昆明、紅河等地
哪怕任上碌碌無(wú)為,羅崇敏的政治生涯也足夠傳奇。他30歲讀初中,37歲姍姍步入官場(chǎng),38歲成為副科長(zhǎng)……50歲時(shí)已是正廳級(jí)。
“每個(gè)人,特別是每個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部都會(huì)珍惜自己的歷史”,喜歡“折騰”的羅崇敏,從不滿足于這份完美的仕途履歷。在主政云南紅河州和云南省教育廳的十年時(shí)間,他啟動(dòng)了數(shù)十項(xiàng)艱巨而浩大的改革工程。從直選鄉(xiāng)鎮(zhèn)一把手、廢除城鄉(xiāng)二元戶籍制到取消中考,隨便哪一項(xiàng)都足夠令人瞠目結(jié)舌。
“這名‘奇官’的大膽探索,已經(jīng)到達(dá)了當(dāng)下體制所能觸碰的改革極限!”有評(píng)論這樣總結(jié)。而他卻不以為然:“改革是永無(wú)止境的,它真的有極限嗎?”
“不匯報(bào)”廳長(zhǎng)
如果凡事都要等省領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)口,還要我這個(gè)廳長(zhǎng)干什么?
2012年12月19日,西南大學(xué)的講臺(tái)上,兼職教授羅崇敏望了一眼手稿上的標(biāo)題《價(jià)值主義教育》。
身著灰色中山裝的他,顯得很精神,發(fā)言卻依舊犀利:“現(xiàn)在評(píng)價(jià)教師、學(xué)生和教育管理者的唯一標(biāo)準(zhǔn)就是考分,教育的傳承與創(chuàng)新價(jià)值正不斷流失。”
這是羅崇敏現(xiàn)階段最關(guān)心的話題,也最容易點(diǎn)燃他的情緒:“我主張徹底地改革高考體制,靠一張?jiān)嚲碓u(píng)價(jià)一個(gè)孩子12年的學(xué)習(xí),公平嗎?!”
去北京參加全國(guó)兩會(huì)時(shí),這位全國(guó)人大代表上交過(guò)《改革高考制度》的議案!吧厦妗庇腥颂嵝阉,這是涉及國(guó)家層面的通盤(pán)改革,“需要相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間,需要相當(dāng)大的勇氣”。
羅崇敏等不及了。去年,他以一己之力觸及云南省內(nèi)的高考制度:新增22分的學(xué)業(yè)水平考試量化成績(jī)、考生綜合素質(zhì)評(píng)價(jià)作為錄取參考依據(jù),高校教授參與錄取過(guò)程。
“不是沒(méi)有人意識(shí)到必須改革教育體制,而是意識(shí)到的人還在‘裝睡’!绷_崇敏說(shuō),“我就是要到最危險(xiǎn)的地方去,搞出動(dòng)靜,叫醒他們!
2007年,羅崇敏再次回歸教育界!吧磉吶诉有些遺憾,我卻感到很欣慰,數(shù)數(shù)十幾個(gè)省直部門(mén),教育廳可能是改革空間最大、發(fā)力領(lǐng)域最多的!
做慣了“改革先鋒”的羅崇敏,不甘于平穩(wěn)走過(guò)新一段仕途。他決心從人才選拔的終點(diǎn)入手,倒逼云南的基礎(chǔ)教育回歸本質(zhì)價(jià)值,“那就是培養(yǎng)學(xué)生的‘自由之精神,獨(dú)立之人格,創(chuàng)造之能力’”。
2009年10月,醞釀已久的中考改革方案出爐:云南省取消統(tǒng)一中考,高中錄取引入新的評(píng)價(jià)方式——用學(xué)生初中三年的學(xué)業(yè)水平考試成績(jī)和綜合素質(zhì)評(píng)價(jià)成績(jī)進(jìn)行排名,“將一次考試變?yōu)槎啻巍薄?/P>
在教育廳廳長(zhǎng)的權(quán)限內(nèi),推進(jìn)這項(xiàng)改革并不困難,羅崇敏甚至沒(méi)有向上遞送材料。有人對(duì)此持有異議,甚至還寫(xiě)了匿名信。一次會(huì)議上,一位省領(lǐng)導(dǎo)劈頭蓋臉地質(zhì)問(wèn):“這么重要的事情,你為什么不匯報(bào)?”
“沒(méi)有必要匯報(bào),教育部在2006年就提出進(jìn)行高中招生制度改革,只是沒(méi)有省份實(shí)施而已!绷_崇敏不卑不亢地說(shuō),“請(qǐng)你放心,這不是什么大事,我會(huì)做好的。”
羅崇敏有自己的改革原則,“不匯報(bào)”便是其中之一!叭绻彩露家仁☆I(lǐng)導(dǎo)開(kāi)口,還要我這個(gè)廳長(zhǎng)干什么?再說(shuō)左請(qǐng)示右匯報(bào),左開(kāi)會(huì)右討論,改革很可能改不成了!
任上,羅崇敏推動(dòng)了許多旨在改變?cè)颇辖逃浜竺婷驳母母。?duì)下,把減負(fù)作為教育系統(tǒng)廉政建設(shè)的重要工作來(lái)抓,就地免職了多名陽(yáng)奉陰違的校長(zhǎng);吸引民間資本發(fā)展教育事業(yè),給他們“國(guó)民待遇”。對(duì)內(nèi),55歲以上處級(jí)干部全部卸任,全廳處級(jí)、副處級(jí)干部公開(kāi)競(jìng)聘;省屬10個(gè)院校的黨委書(shū)記、校長(zhǎng)職位向社會(huì)公開(kāi)選拔……這些事項(xiàng),省領(lǐng)導(dǎo)大都是“事后知曉”。
而在多年的政治生涯中,羅崇敏也有過(guò)幾次記憶猶新的匯報(bào)經(jīng)歷。他曾上書(shū)溫家寶總理,直陳云南教育事業(yè)的資金困局。2010年全國(guó)兩會(huì),中共中央政治局常委李克強(qiáng)來(lái)到云南代表團(tuán)參與審議。羅崇敏向書(shū)記省長(zhǎng)一再請(qǐng)?jiān)福骸罢?qǐng)讓我發(fā)個(gè)言,只要三分鐘,只要三分鐘!
散會(huì)時(shí),李克強(qiáng)一直在電梯口等著羅崇敏:“我記住了,還有680萬(wàn)平方米危房需要10億元資金,我記住了。”
“我不是傳說(shuō)中的‘不匯報(bào)’廳長(zhǎng)。遇見(jiàn)中央領(lǐng)導(dǎo),當(dāng)然要抓緊機(jī)會(huì)說(shuō)上幾句,請(qǐng)求國(guó)家層面的政策和資金支持!绷_崇敏說(shuō),“在省內(nèi)搞改革,‘不匯報(bào)’是一種推進(jìn)策略,也是一種政治操守。一旦出了事,也不會(huì)波及他人,由我自己承擔(dān)。”
幸運(yùn)的是,“不匯報(bào)”可能帶來(lái)的政治風(fēng)險(xiǎn),并沒(méi)有出現(xiàn)。相反,近幾年中央的重大教育項(xiàng)目安排中,每100元里就有10元分給云南。2010年10月,這里被列為國(guó)家教育體制改革7個(gè)教育統(tǒng)籌綜合改革試點(diǎn)省份之一。西南諸省,只此一家。
紅河新政
紅河五年,羅崇敏一口氣出臺(tái)了涉及政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化等領(lǐng)域的七項(xiàng)改革
“風(fēng)聲剛一傳出,大家就預(yù)見(jiàn)到即將發(fā)生的變革。”云南省教育廳的一名科員回憶起五年前新老交接的感受,“他在紅河州做過(guò)的一切,無(wú)人不知!
2002年,50歲的羅崇敏從云南民族大學(xué)黨委書(shū)記轉(zhuǎn)任紅河州委書(shū)記。紅河,將是他改革的起家之處,“用治理一個(gè)國(guó)家的理念來(lái)治理地方”的實(shí)踐園地。
上任當(dāng)天,羅崇敏來(lái)到下轄的貧困縣調(diào)研。飯桌上,下屬喝得醉醺醺,拍著胸脯表決心。轉(zhuǎn)了一圈,他發(fā)現(xiàn)個(gè)別基層干部的“大話”比思路還多,辦法比想法還少。
羅崇敏發(fā)火了。一次會(huì)議上,他高聲叱喝:“干部是人民的公仆,不是解放前的土司、頭人!”
怎么辦?一直等待改革時(shí)機(jī)的羅崇敏開(kāi)始苦讀十六大報(bào)告。最終,“擴(kuò)大基層民主,是發(fā)展社會(huì)主義民主的基礎(chǔ)性工作”的表述令他感到興奮,“推進(jìn)基層民主,是改進(jìn)領(lǐng)導(dǎo)干部作風(fēng)的有力武器。官員想得到位置,只能給老百姓辦事,辦好事!”
羅崇敏想到安徽鳳陽(yáng)小崗村,想把紅河變成第二個(gè)小崗村。班子會(huì)上,他拋出一個(gè)石破天驚的構(gòu)想:實(shí)施新中國(guó)成立以來(lái)最大規(guī)模的鄉(xiāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)直選,讓老百姓滿意的官員上位,讓老百姓反感的官員下臺(tái)。
有人不理解,有人不接受,新書(shū)記費(fèi)盡心力地解釋。直到策劃直選方案時(shí),還有干部提出,應(yīng)該先在一兩個(gè)鄉(xiāng)試驗(yàn),好操控。羅崇敏堅(jiān)決反對(duì):“要推就推一個(gè)縣,更有說(shuō)服力!
2004年3月,紅河州直選試點(diǎn)悄然啟動(dòng)。參與者在獲得20人以上聯(lián)名舉薦后即可獲得候選人資格,隨即要到各村演講。
“這絕對(duì)是一項(xiàng)大膽的改革。大多數(shù)官員接受不了,因?yàn)樗麄兏静焕斫,怎么接受?”一位?dāng)年在州委辦公室擔(dān)任秘書(shū)的基層干部對(duì)《南方》雜志記者表示。
而老百姓的“接受”程度,卻超過(guò)了所有人的想象。據(jù)當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的人回憶,在十幾只被支起的燈泡照耀下,4000多名村民涌到學(xué)校操場(chǎng),人群中有被兒子背著來(lái)的老人,還有不識(shí)字的人,央求旁人代填后還四下核實(shí)“填得對(duì)不對(duì)”。事后統(tǒng)計(jì),全縣居民投票率高達(dá)87.6%。
羅崇敏一直對(duì)這項(xiàng)改革充滿信心。在聞?dòng)嵍鴣?lái)的中央調(diào)查組面前,他實(shí)話實(shí)說(shuō):“我的依據(jù)是十六大報(bào)告,我的目的是選出令老百姓滿意、帶老百姓致富的好官。”
調(diào)查組仔細(xì)了解了情況,沒(méi)有明確表態(tài)。羅崇敏卻按照計(jì)劃,繼續(xù)“全盤(pán)地改”“整體地改”。2006年,紅河推行戶籍制度改革,實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)居民自由遷徙——只要你有份工作,且在城市有居住地,你就可以在城市落戶;反之亦然。
“居民的自由遷徙是大勢(shì)所趨,我們不能把他們綁在城市或者農(nóng)村。老百姓應(yīng)該有自由選擇生活方式、自主追求幸福生活的權(quán)利!绷_崇敏說(shuō)。
醞釀之初,這項(xiàng)改革招致了更多的反對(duì)聲。悲觀的預(yù)測(cè)和飛來(lái)的帽子足夠令人喘不過(guò)氣來(lái)。羅崇敏頂住壓力,“試試看,出了事我承擔(dān)”。事后,有人評(píng)價(jià):“在全國(guó)范圍內(nèi),紅河是農(nóng)民和市民相處最融洽、最和諧的地方,這里沒(méi)有二元對(duì)立,沒(méi)有厚此薄彼!
紅河五年,羅崇敏一口氣出臺(tái)了涉及政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化等領(lǐng)域的七項(xiàng)改革,包括推動(dòng)市屬國(guó)有企業(yè)轉(zhuǎn)制,合并市委機(jī)關(guān)報(bào)、電視臺(tái)和電臺(tái)合成為公司化運(yùn)作的傳媒集團(tuán),實(shí)現(xiàn)全州醫(yī)療衛(wèi)生系統(tǒng)全員社會(huì)化,公選33所中小學(xué)校長(zhǎng)……“也許其他人都嘗試過(guò)其中的一項(xiàng)或幾項(xiàng),但像他那樣把如此眾多的改革集于一身的,極為少見(jiàn)! 有評(píng)論這樣表示。
10年后,紅河人還在念念不忘這位“鐵腕改革者”,“公考”的教材中依然收錄著被稱為中國(guó)民族地區(qū)改革發(fā)展的“紅河模式”。直到現(xiàn)在,羅崇敏的“紅河新政”還被冠以“創(chuàng)新”“超前”的名號(hào)。
“我只是做了我能做的、該做的事情。”羅崇敏說(shuō),“再說(shuō),不超前、不創(chuàng)新,算什么改革?”
“奇官”不謝幕
“我做大事,也做小事,但不做不大不小的事!
從改革書(shū)記到改革廳長(zhǎng),羅崇敏說(shuō)自己只做了兩件事:改革,解釋改革。
解釋不通時(shí),他也會(huì)利用手中的權(quán)限,“鐵腕”推進(jìn)。在羅崇敏看來(lái),后發(fā)地區(qū)的地方官員應(yīng)該要強(qiáng)勢(shì),善于綜合運(yùn)用人治、法治與文治,構(gòu)建“三明治”政府。
羅崇敏認(rèn)為自己耳根很硬,“我不在乎上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)怎么說(shuō)”;又覺(jué)得自己耳根很軟,“我只聽(tīng)老百姓中間有沒(méi)有反對(duì)聲,只看老百姓的日子有沒(méi)有過(guò)得好”。
1952年,羅崇敏出生在云南邊陲的一個(gè)小村莊。生命的前30年,他飽嘗人間冷暖,當(dāng)過(guò)赤腳醫(yī)生、化工廠工人,做過(guò)售貨員、炊事員……在一次工傷事故中,他斷去了右手的食指和中指,至今不能在電腦上打字。
是改革開(kāi)放,讓這位因文革中斷初中學(xué)業(yè)的中年男人拿起了書(shū)本。他一舉拿下兩個(gè)本科文憑,又讀了碩士和博士,同期從學(xué)界步入官場(chǎng)。他說(shuō):“我對(duì)改革開(kāi)放充滿了感情,對(duì)老百姓充滿了感情。我所做的一切,都是希望通過(guò)改革讓老百姓過(guò)上好日子!
“對(duì)得起時(shí)代”“對(duì)得起百姓”,讓羅崇敏對(duì)改革有著近乎偏執(zhí)的熱情。無(wú)論是宏大敘述的整體改革,還是細(xì)微之處的點(diǎn)滴嘗試,只要滿足兩個(gè)“對(duì)得起”,他都想嘗一嘗,試一試。
赴任云南省教育廳廳長(zhǎng)當(dāng)天,羅崇敏打了一輛出租車來(lái)到機(jī)關(guān)。門(mén)口站著四名警衛(wèi),頭戴鋼盔,表情嚴(yán)肅,用警惕的眼光打量著陌生的面孔。
“我當(dāng)時(shí)就有點(diǎn)火了,這是為人民服務(wù)的行政部門(mén),怎么搞得跟封建衙門(mén)一樣!绷_崇敏說(shuō),“改!必須改!”
至今,云南省教育廳仍是少有的“不設(shè)防”的政府機(jī)關(guān),任何人都能不受盤(pán)問(wèn)地自由進(jìn)出。五年間,羅崇敏的辦公室永遠(yuǎn)大門(mén)對(duì)外,他接待過(guò)普通的代課教師、“告狀”的平頭百姓、受了委屈的民辦學(xué)校校長(zhǎng),甚至還有無(wú)理取鬧的精神病患者。
“當(dāng)官,不管多大,都是老百姓在養(yǎng)著啊!绷_崇敏說(shuō),“你對(duì)待衣食父母冷冰冰的,把爹媽拒之門(mén)外,然后在位置上不思進(jìn)取,尸位素餐,怎么對(duì)得起自己的良心?”
羅崇敏常以此自勉,不斷地改革,改著制度,改著別人,也改著自己。他從來(lái)不請(qǐng)上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)吃飯,也極少和同事屬下把盞。擔(dān)任紅河州委書(shū)記時(shí),一位主要省領(lǐng)導(dǎo)前來(lái)考察。晚飯后,有人提出打“雙扣”,羅崇敏坦言不會(huì),回房讀書(shū)。
和絕大多數(shù)廳級(jí)干部一樣,羅崇敏也有自己的“元芳”,但很少問(wèn)他們“你怎么看”。為官多年,他一直堅(jiān)持自己撰寫(xiě)發(fā)言稿,自己整理演講稿,“當(dāng)一名領(lǐng)導(dǎo)干部,必須學(xué)會(huì)自己獨(dú)立思考”。
“我們不用替他思考,不用揣摩他的想法,只做好服務(wù)工作就夠了!币晃幻貢(shū)說(shuō),“這很簡(jiǎn)單。比如他吃飯很快,我們有時(shí)送飯到辦公室,10分鐘后就可以去收(餐具)。”
羅崇敏吃飯快、走路快、工作安排快,而他決定的改革事項(xiàng),也要快,“義無(wú)反顧去做到底”。
“當(dāng)官最大、最珍貴的品格,就是堅(jiān)持自己正確的思想,義無(wú)反顧地向前走!绷_崇敏說(shuō)。主政紅河時(shí),他力排眾議,在“牛馬滿街跑”的城市修建寬敞的紅河大道,“有些干部說(shuō)這里根本沒(méi)多少汽車,我反問(wèn),為什么不能把路修好,引車過(guò)來(lái)?”
在機(jī)關(guān),羅崇敏也一直堅(jiān)持著前瞻性的改革思維。任廳長(zhǎng)之初,他撤掉了每天都和同事見(jiàn)面兩次的打卡機(jī),“后來(lái)發(fā)現(xiàn),沒(méi)了‘機(jī)器監(jiān)工’,大家來(lái)得更早,走得更晚!
“我做大事,也做小事,但不做不大不小的事!绷_崇敏說(shuō)。
作為一名改革派官員,羅崇敏一直堅(jiān)持用效果說(shuō)話,一直堅(jiān)持向前看,“不管我的改革出現(xiàn)了什么變化,我是第一個(gè)向前看的人”。在《云南省中長(zhǎng)期教育改革和發(fā)展規(guī)劃綱要》里,羅崇敏的“三生(生命、生存、生活)教育”理念、中高考改革、民辦教育發(fā)展等都有比較系統(tǒng)的制度闡述,他不在意;在今天的紅河,曾經(jīng)的新政多數(shù)在羅崇敏離任后恢復(fù)原樣,他也不在意——“我做過(guò)很多事,還有很多事要做!
2012年8月23日,60歲的羅崇敏正式卸任。交接會(huì)結(jié)束的那天,他學(xué)了兩個(gè)小時(shí)英語(yǔ)、讀了《價(jià)值論》,和一些學(xué)者開(kāi)會(huì)研究人類教育危機(jī)的課題。